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RESUMEN: La aparición del Islam supone una transformación ideológica profunda y para llevar a cabo
unanálisis dela principal lengua del Islam, el árabe, y de su literatura es necesarioposeerun conocimiento
amplio de esa religión y sus tradiciones.
Sin embargo, el estudio de la literatura drabecontemporáneano debedescuidartampocn los conocimientos
aportados por la Historia de las Religiones, por la fenomenología del hecho religioso o la perspectiva
filológica del estudio de textos religiosos, aunquelos textos sometidos a análisis se presenten comotextos
profanos.
RÉSUMÉ: La naissancede l’Islam supposeune truosforination idéologique profondeet pour arriver A une
analyse de la langue principale de l’Isíam, la langue arabe, et de so litiérature il faut possederune vaste
connaissance de la religion islamique et de ses traditicos.
Méme si les textes soumis A l’analyse se prtsentent comme des textes profanes, pourtant I’étude de la
littérature arabe contemporaine nc doit pas oubíier non plus les connaissances apportées par IHistoire
des religiona, par la phénoménoíogiedu fait religieux on la perspective philologique pour l’analyse des
textes religieux.
La lectura del ensayo ya clásico de Albert Béguin El alma ronzdnticay el
sueño’ redescubre ese período fascinante del Romanticismo europeo y su desenlace
creador en el simbolismo y el surrealismo, que constituyen, por decirlo de algún
modo simple, la reacción natural y lógica al racionalismo excesivo y agobiante.
Dicho de otro modo, el ensayo de Béguin pone de manifiesto cómo el
pensamiento romántico europeo y sus consecuentes, los movimientos simbolista y
surrealista, suponenlarecuperación de la conciencia subjetiva quehadeser lafuerza
atemperadora de los excesos del objetivismo y la racionalidad.
Si se contempla de cerca la literatura árabe contemporánea, que va desde
los comienzos de este siglo hasta el día de hoy, se comprueba de modo particular
cómo ha sido influida, sin lugar a dudas, por esos dos niovhnientos; simbolismo
y surrealismo, ambos herederos de los postulados del romanticismo.
La fonnación francesa y anglosajona de muchos de los autores árabes más
destacados, la coincidencia cronológica de sus vidas con las del surgir de esos
movimientos de la literatura y el pensamiento occidentales parecen explicar suficien-
temente el peso de esa influencia.
Sin embargo, a una mirada más atenta se plantean nuevos retos e intentos
de descifrar ese fenómeno. ¿Por qué precisamente simbolismo y surrealismo en una
Ed. PCE Espai¶a, V reimpresión, Madrid, 1993.
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cultura enfrentada al reto de lamodernidad y queparece siemprealborde del fracaso
en esa confrontación? ¿Por qué elsimbolismo en unas sociedades que parecen necesita-
das de racionalidad cuando compiten en desventaja con la tecnología y elprogreso?
La existencia de un premio Nobel en la persona de Nayib Mahfuz, sobre
cuya incardinaciónen laliteratura de denuncia social y realista, incluso costumbrista,
se ha discutido y afinnado con rotundidad, aunque se le estudie también desde la
perspectiva de la fantasía2, parece contradecir el carácter simbolista de la literaturaárabe contemporánea que pretendo defender.
No obstante, nos llevarlamuy lejos ladiscusión acerca de si la obra de Mahfuz
no es unaobra fundamentalmente arquetípicay enese sentidouna forma de escamoteo
de la realidad desde la fantasía literaria. Pero esto es otra cuestión que escapa al
propósito inicial de esta reflexión.
Volvamos al principio; dandojustificación al título,un tanto ambicioso que
hemos dado aeste trabajo, trataremos de definir qué se entiende por creación lingilística
y creación literana.
En primer lugar, creación lingilistica, desde unaperspectiva reducida, supone
laformación de léxico nuevo, siguiendo las normas analógicas que presta lamorfología
preexistente de una lengua. Es decir, el nacimiento de nuevas palabras o bien la
creación semántica, esto es el dotar a un vocablo ya existente de un nuevo sentido.
No cabe la menor duda de que esa realidad se da en la lengua árabe que,
biendesde sus propios recursos o bien importando términos de otras lenguas próximas,
ha enriquecido su vocabulario a lo largo de los siglos.
Qué se entiende por creación literaria. En un principio y entendiendo el
término literatura de un modo amplio, llamamoscreación literaria a toda producción
escrita, en verso o en prosa, que constituya un cuerpo en el que armonicen forma
y significado y suponga una novedad respecto de lo ya conocido.
No cabe la menor duda de que en un mundo ágrafo como el mundo árabe
preislámico, enel que las manifestaciones literariasse producíanoralmente y cubrían
el campo de la poesía, conun doble carácter; el propagandísticoo el de divertimento,
sea porque se emplearan para el elogio o para la diatriba o como descripción de
realidades, y el campo de la memoria colectiva con la conservación de relatos de
hazañas de los antepasados, la aparición de una religión, el Islam, y el culto a la
letra que trae consigo marcan un profundo cambio.
De esta manera, no resulta exagerado decir que la creación lingilística de
nuevos conceptosque definen cuestiones relativas a la nuevafe, -desde la definición
de la unicidad divina hasta toda clase de pormenores teológicos o rituales y normativos-
y la creación literaria, que incluye al propio Corán o el Hadiz o la historiografía,
que da fe de las cadenas de transmisión de la revelación y de las tradicionesdel Profeta
y un largo etcétera, todas estas manifestaciones en la lengua o en la literatura,
contempladas de este modo, tienen un motor religioso.
La aparición del Islam supuso un cambio radical en los planteamientos.
Con el nacimiento del Islam, la lengua árabe se convirtió en una lengua escrita, cuya
grafía se perfeccionó y, por imperativos religiosos, se convirtió en una de las bellas
2 Vésase, por ejemplo, los diversos trabajos incluidos en Realidad y fantasía en Naguib Mahfi4z,
(cd. Mercedes del Amo), Granada, 1991.
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artes, inhibiendo el desarrollo de la pintura figurativa y concediendo a las artes
plásticas, en general, una unifonnidad infrecuente.
La lengua, además, se cargó de significados marcados por una concepción
religiosa y sus vocablos ampliaron sus campos semánticos o los transformaron
definitivamente. Como ejemplo, valga el propio valor semántico del término Islam
que se amplia desde el mero significado de “entrega” a la idea de “sumisión a la
voluntad divina expresada en la revelación’.
La incorporación de otras comunidades no musulmanas a la arabización
supone también un inmenso campo de trabajo en el que si el elemento religioso se
obvia, muchos de los fenómenos lingílísticos pueden quedar sin explicación, como
es el caso del judeo-árabe. Hay que conocer ambas tradiciones, lajudía y la musulmana,
además de las lenguas árabe y hebrea, para comprender qué tipo de nueva creación
supone la lengua y cultura judeo-árabes.
Dicho sea como de pasada, además, es llamativo, desde el punto de vista
lingijístico, que la tolerancia de la religión islámica, que concedía un estatutoespecial
de identidad a los no-musulmanes, protegiendo sus instituciones y hábitos, diera
lugar a fenómenos como el judeo-árabe y lo que supone de revolución lingílística
y cultural de modo que se convirtiera en una lengua dentro de otra lengua y propiciara
el tránsito del árabe clásico al árabe moderno, siendo uno de los eslabonesque nos
permiten, hoy, reconstruir diacrónicamente la evolución del árabe.
En el terreno de lo literario no hay ni que citar el desarrollode la literatura
propiamente religiosa, de carácter exegético o hagiográñco, porque supone un fenómeno
común a muchas culturas. Sin embargo, hay que tener en cuenta el nacimiento de
esos géneros literarios de contenido religioso y sus formas, porque dan lugar al
nacimiento de géneros literarios profanos, ya sea con el carácter de hecho literario
pleno, es decir, allídonde la imaginación creadora supone un acto poético-profético,
o con el carácter de literatura científica, como ocurre en el caso de la historiografia
clásica árabe.
Los fenómenos literarios son a veces fenómenos de ida y vuelta y, en este
sentido, tendríamos también que no perder de vistacómo la literatura profana, con
una tradición anterior a la aparición del Islam, especialmente la literatura amorosa,
sirve de molde a la literatura mística o la literaturapanegírica ante-islámica se carga
de significados piadosos cuando el elogiado es el Profeta Mahoma.
También en el terreno de lo literario, si fijamos la atención, no ya tanto
en los aspectos formales sino en los aspectos de contenido o temáticos, se aprecia,
y existennumerosos trabajos al respecto, la evoluciónde temas enrazón deuncambio
ideológico producido por la aparición del Islam. En este sentido, es significativo
el vuelco dado al tema de la muerte y sus relaciones con una vida ultraterrena.
Todo lo anteriormente enunciado parece centrar la cuestión en que el Islam
supone una marca importante y transformadora y que, para llevar a cabo un análisis
de la principal lengua del Islam, el árabe, y de su literatura es necesario poseer un
conocimiento amplio de esa religión y sus tradiciones.
Negar esto sería absurdo. No obstante, silo que queremos es llevar a cabo
un análisis de la literatura árabe, especialmente, de los dos últimos siglos y, en
particular, de la producida a lo largo del siglo XX, el auxilio en el conocimiento
de otras religiones, unas vivas y otras extinguidas, es tan imprescindible como lo
pueda ser el enfoque de la literatura desde la filosofía, desde la psicología o la
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sociología. Y, al contrario, si queremos explicar determinados fenómenos de orden
filosófico, social, psicológico, político o incluso religioso, debemos tomar como
elemento y fuente de análisis a la literatura contemporánea que, en su globalidad,
aparece como literatura profana.
Dicho de otro modo, el estudio de la literatura árabe contemporánea no
debe descuidar los conocimientos aportados por la Historia de las Religiones, por
los análisis de fenomenología del hecho religioso o el análisis efectuado desde la
perspectiva filológica del estudio de textos religiosos, aunque los textos sometidos
a análisis se presenten como textos profanos.
La literatura árabe contemporánea arranca de finales del siglo XVIII, con
un período que se ha llamado Pre-Renacimiento y que comienza a dar sus frutos
un siglo después, es decir a finales del siglo XIX.
En esos finales del XIX y en los comienzos del siglo XX, se inicia la época
más fecunda de la liternna moderna árabe que desemboca en el panorama de pluralidad
en el que ahora nos hallamos. Este período que se denomina Nalida, Renacimiento,
se podría situar entrelos años sesenta del siglo pasado y los cincuenta del presente.
Entre las señas más destacables de ese pre-renacimiento, está, de una parte,
el hecho de que se produce frente a la presencia europea en Oriente Medio -la fecha
mágica la marca la llegada de Napoleón a Egipto- y a la llegada de la imprenta y
la prensa diaria y, de otra parte, que se inicia con una revitalización de las comunidades
cristianas de Oriente Medio, alentadas por la presencia cristiana, a la cual, en contrapar-
tida, sucede una revitalización del pensamiento musulmán que reflexiona ante una
tradición que si bien no le es del todo ajena, sí ha evolucionadopor unas vías muy
diferentes.
De alguna manera, el mundo árabe, tanto cristiano como musulmán, se
encuentran ante una cultura diferente con la que tiene mucho en común pero en la
que se aprecian más las diferencias que las semejanzas.
Acerca de la dialéctica atracción/repulsión entre Oriente y Occidente se
han vertido ríos de tinta y no vamos a entrar en ello.
Frente a estas posturas que se ven movidas por un motor religioso, sea de
afinidad o de contraste, aparecen a finales del siglo XIX formas de pensamiento,
que llevan aparejadas una expresiónliteraria, que suponenuna huida de los elementos
religiosos, como referente, y tratan de dotar a la cultura árabe de una expresiónlaica.
En este punto es en el que se produce una contradicción profunda. Aquellos
pensadores que más alejadosaparecen, por su trayectoria vital y por supensamiento,
de las ideas religiosas, (fuera cual fuera su religión originaria, el Islam o el
Cristianismo) son los que desde esa militancia de laicidad utilizan más elementos,
señas, símbolos, géneros y rasgos pertenecientes a tradiciones religiosas.
Este recurso a los elementos religiosos es interpretado como una búsqueda
de la identidad propia, frente a una identidad de importación como es la identidad
occidental. De este modo se ha venido analizando la mención de diversos símbolos,
recursos o incluso la utilizaciónde personajes con una carga religiosa en la literatura
contemporánea. Se ha dicho que se trataba de una literatura de IUTOz, es decir de
reivindicación de la “herencia cultural’ , enla que se introducenelementos del pasado
histórico, del folclore popular y de la tradición religiosa.
Si nos damos cuenta de que por su historia el mundo árabe ha vivido bajo
una aparente y profunda uniformidad marcada por la civilización musulmana, estamos
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diciendo que ese ruraz, esa herencia tradicional, es fundamentalmente la reivindicación
de lo musulmán, su puesta al día y su puesta en valor, frente a otros valoresde otras
tradiciones.
Uno de los temas que más preocupan en el presente al llamado Occidente
o Primer Mundo es el proceso de reislamización que está sufriendo o gozando el
mundo árabo-islámico. Ese proceso supone una transformación de la orientación
seguida por movimientos que se iniciaron en lo que podríamos calificar de grupos
nacionalistas, frente a la ocupación colonial.
Perdido su sentido nacionalista puro, en la medida en que no supuso la
posibilidadde librarse del yugo extranjero, sino disfrazarlo, evolucionan hacia una
recuperación de modelos sociales de carácter religioso, tanto más cuanto que lareligión
musulmana no establece separación entre la cosa pública y la conciencia religiosa.
Pero este fenómeno queparece haber cogido por sorpresa al mundo occidental, es
en realidad un fenómeno quevenía gestándose en laliteratura árabe desde comienzos
del siglo XX y aún antes.
A este fenómeno se suma el hecho de que existe, en ese mundo occidental
que sirve de espejo o referente, una tensióncreciente entre lamilitancia racionalista
y laicista y la militancia de carácter confesional que, no nos engañemos, siguen
vigentes.
Se ha venido equiparando o convirtiendo en sinónimas de la modernidad
a las tendencias laicistas. Se ha convertido el laicismo en una nueva religión con
una militancia verdaderamente agresiva en muchos casos.
La conciencia de atraso cultural padecida por elmundoárabo-islámico frente
a esemodelo, contraponía la laicidad como soluciónpara el acceso a la modernidad,
frente a la evolución de lo religioso como un movimiento retrógrado e involucionista
necesariamente.
De este modo han caído poco menos que en el olvido los intentos de ra-
cionalizaciónllevados a cabodesde la perspectiva religiosa por todauna amplia serie
de intelectuales musulmanes del mundo árabe y de superiferia musulmana. Elexacerba-
mientode las posturas en elmundooccidental y su intervencionismopolítico y econó-
mico, más o menos velado o descarado, han tenido su reflejo en el mundo islámico
produciendo la supervivencia y crecimiento de los grupos más integristas y menos
dialogantes.
Sin embargo, los literatos del mundo árabe, no sólo musulmanes, sino de
formación cristiana o los laicistas convencidos, pero respetuosos de la tradición
musulmana y que sienten esta tradición como una fuerza cultural importante que
los identifica, han buscado vías de conciliación desde hace mucho tiempo a esta
esquizofrenia ideológica. Es así como nace la literatura del turaz.
En ella, como ya se ha dicho, se recuperan no sólo modos literarios, temas,
personajes, acontecimientos y motivos, sino géneros que tienen una raíz religiosa
y, en ese afán de tolerancia, apertura y enriquecimiento, no están dispuestos los inte-
lectualesárabes a renunciara ninguna de las fuerzas religiosas que se handesarrollado
o nacido en su geografía, estén aún vivas o se trate de religiones muertas.
Los escritores árabes se remontan a la antiguedad en sus temas y motivos
también en reacción frente a otra cuestión importante; para que la raíz greco-latina
de la modernidad occidental se vea contrapesada porlas referencias al mundoantiguo
del Oriente Próximo.
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Los mitos mesopotámicos, cananeos, egipcios, fenicios, son recuperados
por la literatura árabe de los distintos países donde florecieron esas viejas culturas.
Adonis, el dios de la primavera fenicia es un personaje de éxito que incluso sirve
de ‘alias” aun conocido escritory poeta3. La figura de Gilgamesh es motivo recurrente
en la poesía del poeta iraquí al-Bayati. Los dioses y diosas egipcios del viejo y fenecido
panteón vuelven a las páginas de los narradores y los autores teatrales, y no sólo
ellos, sino el ambiente cultural de los sacerdotes, los faraones y su mundo de
ultratumba.
Esta moda, por llamarlo de alguna manera, se ha entendido como reflejo
de una moda occidental -por parte de aquellos que se empeñan en no ver ninguna
originalidad en el mundo cultural árabe moderno-, la que siguiendo los pasos del
último romanticismo y el primer modernismo desempolvó viejos temas, poniendo
en plena producción la novela de reconstrucción histórica.
El movimiento literario del turaz no se limnita a reutilizar elementos que
tengan carácter u origen religioso, sea de religiones del presente o del pasado y ya
extinguidas. Es claro que recupera también personajes históricos, acontecimientos
y glorias y gestas pasadas que nada tienen que ver con el hecho religioso o muy
poco.
Sin embargo, es notable que en el amplio bagaje de posibilidades que la
Historia del Islam árabe ofrece, los personajes de más éxito seanpor ejemplo algunos
místicos como al-Hallay o Ibn ‘Arabi. Es significativo que, cuando es la literatura
popular, tradicionalmente despreciada por las clases cultas árabes, la que se ocupa
de demonios y ángeles, uno de los más grandes poetas del presente en lengua árabe,
al-Bayati, titule uno de sus libros de poemas “Angeles y demonios”, y que sea un
poeta iraquí. Es interesante preguntarse por qué un fragmento de un cuento de un
autor libanés contemporáneorecuerda estructuralmnente el ritmo y progresión de las
frases de una de las epístolas de 5. Pablo (1 Corintios 13). Es necesario demandarse
acerca del significado que sin duda alguna ha de tener el recurso a lo profético y
lo onírico y visionario en la reciente literatura árabe, porque con sólo citar estos
conceptos todos tenemos de ellos una imagen relacionada con el mundo religioso,
sea éste cual sea.
No puede ser que se trate de la exploración de recursos literarios ex-
clusivamente o que se trate de un juego creativo sin más trasfondo.
Por supuesto subyace en todo este recurso al pasado el gran problema de
la identidad frente a una alteridad agresiva como la occidental, fundamentalmente
etnocéntrica. La lectura más simple, que es evidente y certera, no obstarne, es la
de leer estos textos como una reivindicación, en clave de nostalgia o en clave de
enardecimiento.
De un lado, pues, la literatura árabe contemporánea aparece dividida en
una literatura que reivindica el pasado, la literatura de turaz, que extrae su inspiración
de la tradiciónmusulmana con el fin de reivindicar unpapel propio y reclamar, frente
a la culturaoccidental, su idiosincrasia como fuentede valores igualmente estimables,
y una literatura de denuncia social y política, frente al intervencionismo extranjero
o al colaboracionismo interno.
‘Ah Ahmad Sa’id.
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De este modo, en cualquiera de los dos casos se está acusando alaliteratura
árabe contemporánea de vacío en el terreno de la imaginación poética, pues al tomar
sus fuentes de inspiración en el pasado histórico o en elpresente social no está haciendo
sino utilitarismo propagandístico e ideológico de un signo u otro.
Me permito discreparde esta valoración, pues estimo que en esta literatura
existen suficientes testimonios de que esa imaginación poética existe, es productiva
e insisto en que la prueba de ello está precisamente en la reutilización de motivos,
muchos de ellos del ámbito de lo religioso, con una producciónque aparece como
sincretistao ecléctica, peroque es sumamente creativa porqueavanzahacia una nueva
formade comprensión del universo. Para hacer esta afirmación de originalidad me
apoyo en las palabras de Gaston Bachelard: “Elles (ces légendes) ne sont pas un
vieux savoir. Le poéte ne redit pas de contes de grand-mére. 11 n’a psa de passé.
11 est dans un monde nouveau. A l’égard du passé et des choses de ce monde, il
a réslisé la sublimation absolue”4.No sólo porque existen testimonios reveladores, sino porque ya otros
investigadoresde la materia literaria árabe han señalado esta cuestión, me permito
mantener este criterio. Hace ya algunos años, Pedro Martínez Montávez, escribiendo
acerca de imaginación e imaginado en la Literatura árabe contemporánea5, recogía
el siguiente párrafo: “A través de lo que hemos dicho anteriormente, habéis podido
apreciar que todo lo que ha producido el genio árabe a lo largo de los siglosha seguido
siempre una misma línea, enla que la imaginaciónpoética no ha tenido arte niparte”
y senalaba que, dolorosamente, esa apreciación venía de un investigador árabe y
no de un investigador occidental.
Al parecer el anatema a la imaginación poética no sólo había tenido éxito
en occidente6, sino que había servido desde allí para denigrar a otras manifestaciones
de la imaginación y que los propios creadores árabes habían terminado por convencerse
de que eso era así y, lo que es más grave, habíandejado de reconocer en su propia
tradición los rastros de la imaginación creadora.
Martínez Montávez, más adelante y en el mismo artículo, rescataba opiniones
en contrario y rasgos de reutilización de símbolos pertenecientes a una tradiciónre-inter-
pretada, haciendo hincapié en que, tanto en el mundo árabe como en occidente, se
danvoces que “tratan y cuidan esamateria de pasado con auténtico mimo”, destacando
entreesa materia “la herenciamística”, “el legado popular’ y “las formas intermedias”7.
~ Bachelard, La po¿tique de ¡‘espace, PUF, 5~ cd. París, 1992, p. 157.
En Homenaje al Prof Darío Cabanelas Rodríguez O.F.M., con motivo de su LXX aniversario,
Univ. de Granada, ~ PP. 63-78 y recogido después junto con otros artículos y conferencias suyos
en el volúmen Literatura Arabe de Eloy, Madrid, 1990, Pp. 121 a 142.
6 ‘Pendant deuz siécles (XVIII et XIX> limagination est violemment anathémisée. Brunschvig la
considére encere comme “peché centre l’esprit, tandis qu’Alain nc veut y voir que “l’enfance confuse
de la consesence . <9?. Durand, L’imagination symbolique, 42 cd. Paris, 1984, p. 25, nota 2.
Recuérdense entre las tentativas ya clásicas el libro de H. Corbin, L ‘imagination créatñce dans
le soafisme d’ibn Arabí, Paris, 1958, que ha venido sirviendo para una caracterización de la simbología
mística en el Islam, y citado a modo de ejemplo también por Martínez Montávez junto a otros W. 137,
nota 13), así comootros trabajos mis recientes deaproximacióna la herencia tradicionaly la reutilización
de símbolos y su comparación con otras literaturas como los trabajos aportados por LuceLópez Baralt
oRamónMdjica P¡n¡lla. Tambiéna esterespecto son interesantes las aportacionesa la discusióninacabada
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La mística sin duda es uno de los grandes manantiales en los que bebe la
literatura árabe contemporánea para buscar símbolos, pues es elpunto de entronque
conuna tradición religiosa queva hacia una interpretación cósmica. Se trata de una
fuente inagotable de comunicación, comprensióny re-interpretación de lo “sagrado”,
del “lugar sagrado”.
Aunque se ha discutido mucho acerca de las influencias externas de lamística
musulmana, poniendoel énfasis en lospréstamos de la espiritualidadcristiana, persa
y otras, la investigación más reciente en este campo aporta pruebas suficientes del
carácter original de la mística musulmana y demuestra cómo las raíces sobre las
que se asienta son propias de la espiritualidad islámica.
La cantidad de valores semánticos creados por la mística y su aporte de
simbolización de una experiencia objetiva de fe suponen un bagaje del que muchas
veces la lengua de uso no es ya consciente, porque ha incorporado esos usos de forma
natural a la expresión de temas de la vida diaria.
El legado popular, por su parte, supone todo ese mundo de la magia, los
genios, las brujasy losogros queentronca conel fondomás primitivodel sentimiento
religioso popular, pero esa magia y esos genios, que van acompañados de formas
literarias en las que se dan rasgos muy concretos quepermanecen fijos en la literatura
universal, constituyenunamateria especial quehabría quecontemplar tambiéndesde
la fenomenología religiosa o desde el análisis filológicode textos religiosos.
La tercera y última de las cuestiones en las queentraré es la llamada cuestión
de las “formas intermedias”. Siguiendo con la valoración que Martínez Montávez
hace de este término, apoyándose en la definición que Américo Castro da de “formas
culti-vulgares“a, podríamos enmarcar bajo esa nomenclatura géneros como el
proverbial.
En lacultura árabe preislámica, elproverbio y formas colindantes ocupaban
un lugar importante en la producción oral de prosa, con unas características bien
definidas. Deunaparte y formalmente, se presentaban como dísticos en prosarimada
y ritmada, con una cierta tendenciaa losjuegos depalabras interpretables de diversos
modos y aplicablesa diferentes circunstancias, siempre, desde el punto de vista del
contenido, con un carácter sapiencial que abarca el doble concepto de este término;
la sabiduría de los sabios y la sabiduría popular.
La forma y contenido de los proverbios aparecen como cercanos a otra
producción que es el dictado de oráculos, donde juega un papel más importante la
ambigíledad de la expresión, que permite al sacerdote que dicta el oráculo no errar
en el pronóstico.
Esta forma literaria, a caballo entre lo culto y lo popular, tiene su reflejo
en el Corán, por ejemplo y entreotras, en la Sura CXIII, cuyo texto es el que sigue:
“Di: Me refugio en el Señor del alba del mal que hacen sus criaturas, del mal de
realidad/fantasía <pie aportan trabajos comolos reunidos en Realidad y Fantasía en Naguib Mahpz, ya
citado, especialmente el trabajo de M3 Antonia Martínez Núñez, Pp. 151-182.
Martínez Montívez, an. citado, en literatura Arabe de hoy, p. 136; y del mismo autor “Lectura
de AméricoCastro porun arabista: apuntes e impresiones” en Revista del Instituto de Estudios lsMnticos
de Madrid, vol XXII, 1983-84, pp. 2142.
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la oscuridad cuando se extiende, del mal de las que soplan en los nudos, del mal
del envidioso cuando envidia“t
La ambigliedad del texto es manifiesta, la alusión a una práctica mágica
en la afirmación “las que soplan en losnudos” y el hecho de que se utilice esta azora
en amuletos y de que forme partede las llamadas “del refugio”, supone que entronca
con esas prácticas mágicas de la adivinacióny losconjurosya existentes en lacultura
árabe antes de la aparición del Islam.
En elHadiz también encontrarnos numerosos ejemplos de máximas puestas
en boca del Profeta que responden a esquema muy semejante, como es el caso de
“las señas del hipócrita son tres: si habla, miente, si promete, defrauda, y si da
confianza, traiciona”’0.Esta literatura proverbial es obvio que tiene su entronque en la literatura
proverbial semítica anterior y es también de sobra conocido el proceso por el cual
a ella se suman tradiciones proverbiales de la cultura griega o la persa o de laIndia.
La pervivencia del género a lo largo de toda la Edad Media dará lugar a multitud
de obras en las que, en época tardía, se producirá tal nivel de confusión en la
transmisiónde las tradiciones de diverso origen, quenos encontramos conproverbios
puestos en boca del Profeta que, en obras anteriores, están documentados en boca
de Platón o de otros sabios de la antiguedad.
A lo largo de todo ese proceso de acumulación literaria, sin embargo, no
sólo se mantienen las constantes fonnales, de entre las que podríamos entresacar
esa forma de prosarítmica o laampliacióno reducción sintáctica, fundamentalmente
en frases que van de dos a tres miembros o se reducen de tres a dos o que se amplían
en adjetivaciones progresivas, etc., sino que es de destacar el transfondo filosófico
queentronca estasmanifestaciones comuna filosofíade tendencia idealizante, cercana
al idealismo que se percibe como motor de otras manifestaciones poético-proféticas
de otros movimientos literarios y de pensamiento, como aquél al que aludíamos al
principio, es decir al movimiento romántico o a todos aquellos movimientos que,
apoyados en la imaginación creadora, han producido las mejores páginas poético-
proféticas.
Esta situación del género proverbial se mantiene hasta la literatura
contemporánea con todas sus posibles características tanto en lo que afecta al fondo
como ala forma. Demanera que no es descabellado decir quehay un río subterráneo
que corre bajo la tierra en la que florece la literatura árabe, que tiene sus fuentes
de inspiración en elementos que son fácilmente asimilables a formas religiosas, sean
éstas de origen pagano o monoteista o de cualquier otro origen.
No sólo es el género de la literatura sapiencial el que sufre este largo proceso,
pero no hay lugar aquípara extendemos acerca de ello. Deentre la literatura contem-
poránea tomaremos un autor, Mijail Nayma, y un fragmento de uno de sus relatos
breves, “El reloj de Cuco”.
Mijail Nayma (Biskinta, Líbano, 1889-1988), miembro de una familia
ortodoxa, cursó estudios en escuelas pertenecientes a su iglesia, tanto en su tierra
natal como en Nazaret (Palestina) y en el seminario de Poltava (Ucrania). En 1912,
Traducción española de kIlo Cortis. cd. llerder, Barcelona, 1986.
lO En Al-Bujan, Al-Sa/Uit. Shahadar, 28 y en Ibn llaubal, vol. II, p. 397.
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emigró a los Estados Unidos de América y se licenció en Derecho en la Universidad
de Washington. Ejerció como periodista, crítico literario y fue fundador del círculo
literario, compuesto por escritores árabes emigrados en EE.UU., llamadoAI-Rabita
al-qalomiyya (1920). En 1932, regresó a Líbano y se instaló de muevo en su aldea
natal, llevando una vida retirada pero publicando con periodicidadhasta poco antes
de su muerte, acaecida en Marzo de 1988, cuando casi contaba cien años.
En 1970, se publicaron en Líbano sus obras completas, entre las que se
encuentran numerosas colecciones de relatos breves, ensayos de crítica literaria,
piezas teatrales, poesía y la biografía novelada de su gran amigo y compañero de
aventuras literarias YubranJalil Yubran.
Este autor, pese a ser uno de los más relevantes de la literatura del Mahyar
(Emigración árabe) y uno de los maestros indiscutibles de la moderna prosa árabe,
no es muy conocido en España. En algunas antologías de poesía moderna, en manuales
o en colecciones de cuernos de diversos autores, se han recogido algunas de sus piezas,
como es el caso de la Antología de Poesía Contemporánea, publicada hace unos
años por Leonor Martínez,ola Introducción a laLiteraturaÁrabe Moderna de Pedro
Martínez Montávez. Em 1989, publiqué una selección de cuentos de Nayma con el
título de una de sus colecciones Erase una vez....
Precisamente a esta última colección de relatos breves, aparecida en 1925,
pertenece “El reloj de cuco”. Un análisis simplista de esta narración la supone una
construcción idealizante y maniquea del enfrentamiento entre Oriente y Occidente.
Una lectura, que podría tacharsede “imaginativa”, pone de manifiesto que el análisis
resulta mucho más complejo, que los valores encerrados en esta narración van más
allá de una visión dicotómica de un universo dado en un momentohistórico concreto
y avalado por la experiencia personal de un determinado autor.
Esta pieza, entre otros relatos de Nayma, se mueve en ese juego ambiguo
y sugerente nacido de la tensión entre realismo e idealismo o tal vez idealización.
Pero también en la tensión entre oralidad y escritura.
La idealización o el realismo se expresan mediante recursos simples como
son juegos de sombra o luz, de verticalidad, de teatralidad en definitiva. El
enmascaramiento también responde al recurso teatral o cinematográfico, así como
las idas y venidas del presente al pasado y al contrario. La plástica, el recurso a
formas pictóricas, o la música están también a lo largo de toda la narraciónjugando
unimportante papel. Todo ello no sólo se mueve en esa dicotomía realismo/idealismo
o realidad/ficción, sino que apuntan a la tensión oralidad/escritura.
Teatro, cine, pintura o música son modos de gesticulaciónque acompañan
a un mensaje (modos “rituales”), son géneros para ser vistos y oídos, generalmente
en compañía, y no tanto para ser “leídos” en soledad.
“El reloj de cuco”, sin embargo, leído desde una perspectiva informada
POr los aportes de la fenomenología del hecho religioso o desde el análisis filológico
de fonnas literarias conexas con lo religioso, adquiere una nueva luz y puede ser
entendido como un relato de iniciación a la revelación.
Veamos cómo se inicia el relato:
Ayer, en estaaldea, niurióungranhombre, al que hoy hemos entenado,
y aquí estoy escribiéndote, cuando aún en mis manos quedan huellas de la tierra
de su tumba.
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Nosotros, hombresy mujeresde la aldea, le hemosdadosepultura; desde
los mayoresa los máspequeños,incluidoslos dos sacerdotes (el delaIglesiaOriental
y el de la Iglesia Occidental), ya que ambos se lo disputaban como feligrés, aunque
ninguno tuviera argumentos convincentes para tal cosa, pues el difunto asistía a
una y otra Iglesia por igual. Sin embargo, es claro, que no profesaba ninguno de
los dos ritos, ni recibía los misterios divinos de ninguna de las dos. Vista la falta
de acuerdo, lo hemos enterrado sin responsos, incensarios, ni velas. Es la primera
ceremonia así que yo he presenciado.
Si te digo que cada puñado de tierra que, hoy, he ayudado a extraer
de la fosa, para, luego, volverlo a ella con mis propias manos, iba mezclado en
lágrimas -las mías y las de todos los presentes- créeme, porque no soy escritor
ni poeta.
La grandeza que vosotros, el clan de literatos y poetas, contempláis
en vuestros propios espíritus o en los de los demás no es sino un borbotarde huesos
en una mannita, mientras que no oís el lento cocer de ollas llenas de aromáticos
alimentos, ni sois capaces de ver lo que contienen.
Quien escribe un libro de éxito o compone una colección de poemas
solicitada, ése es grande. Quien crea una nueva diversión para la humanidad, ése
es grande. Quien pinta un hermoso cuadro, esees grande. Quien gana una batalla,
es grande. Esta gloria sí la veis y sí la oís porque es estrepitosa. Pero la grandeza
silenciosa, a ésa vuestros oídos son sordos y vuestra vista fatigada y ciega. ¿Qué
os ha sido concedido oir si no podéis escuchar la voz de la grandeza silenciosa,
qué ver, si no contempláis la faz velada de la grandeza?
Aquel a quien hemos enterrado hoy jamás compuso un libro, ni un poema,
ni esculpió una estatua, ni descubrió un remedio, ni inventó un nuevo riesgo para
la humanidad. Y, a pesar de todo, file grande ayer, lo es hoy y lo seguirá siendo
mañana. ¿Porqué?, porquedejó quesu alma seperdiera y luegolarecuperó. Porque
luchó contra el reloj de cuco y lo venció...
La formaproverbial estápresente desde el iniciodel texto y recuerdaademás
grandemente al texto de San Pablo al que se aludía más arriba. Sin embargo es todo
el relato el que puede ser leído en clave “religiosa”.
Reproduce un esquema conocido en las más rancias epopeyas mitológicas:
el héroe, tras un desengaño, se lanza por una vía de iniciación y extrañamiento que
le lleva más allá del mar. Tras esa experiencia y de haberse enfrentado a la muerte,
consigue derrotar al monstruo, el reloj de cuco, y puede regresar asu paraísoperdido.
A su regreso ha alcanzado el conocimiento, tras esa larga y costosa iniciación, y
puede transmitirlo. El héroe recobrala palabra, la palabra de sabiduría, que se expresa
de modo proverbial.
Esteesquema general, contemplado así, podría ser discutible, si no viniera
avalado por una serie de rasgos queapuntan en lamisma dirección. Forma y contenido,
expresados por medio del lenguaje, los símbolos y su encadenamiento e, incluso,
la forma sintáctica, presentan resonancias del ámbito de lo religioso o conexos.
Si nos detenemos enla simbologíadel cuco, ese animal, quepone loshuevos
en el nido de otra ave para que se los incube, ataca la intimidad del nido, el lugar
de refugio por excelencia, y ataca la vida en su origen’1. El cuco amenaza con
acabar con la vida misma y al héroe no le queda otro remedio que acabar con ese
Véasc ‘Le Nid” en O. Bachelard, Op. cit., pp. 92-104.
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producto del mal. Inútil es hac ~rmás hincapié en las representaciones del mal, en
todas las mitologías, por mcdi’) de animales.
Este animal, por otra parte, no es producto de la naturaleza, es un pájaro
mecánico. La enorme cantidad de cuentos populares en los que aparece un pájaro
mecánico, que embauca a quienes oyen su canto, es suficiente aval para reconocer
aquí una de esas formas “culti-vulgares” de las que hablábamos más arriba y, de
otra parte, las relaciones de estos inventos mecánicos con la magia y los hechizos
son evidentes.
Pero es el punto en el que el héroe se transforma en sabio-profeta el punto
más interesante de esta historia. No es él mismo quien transmite su sabiduría, es
un “discípulo” quien la transmite y además la recoge por escrito para dejarconstancia
de ella, convirtiéndola en una epístola:
Conservo en mi cartera una carta que considero como el mejor regalo
que jamás, hasta el día de hoy, nadie me haya hecho.
La recibí a primeros de Mayo de 1922, la leí y no hallé en ella el menor
indicio para deducir quién era el remitente, ni cuál su lugar de residencia. Lo único
que me fue dado averiguar, por el sello y el matasellos que había en el sobre, es
que había sido expedida desde una pequeña aldea libanesa.
La he guardado, desde entonceshasta hoy, con la esperanza deque su
autor diera señales de vida y meinformara, aunque sólo fuera con una línea o dos,
de su nombre y dirección, para poder agradecerle, al menos, su presente y pedirle
permiso para darlo a conocer al mundo o, en caso contrario, para enterrarlo entre
mis mil añejos y descuidados papeles.
No ha convertido en realidad mi esperanza por eso tomo sobre mi tal
responsabilidad y publico esta extraña carta, aún sin saber si su autor sigue padeciendo
los rigores de esta vida, Si su vista se deja caer sobre estas líneas, que pueda
reconocer en ellas el agradecimiento de mi corazón que continuará recordándole
con bondad hasta su último latido. Por el contrario, si su espíritu ha superado ya
los abismos, vayan, desde el fondo de mi alma, mil y un sentimientos de misericordia.
Así es como Nayma justifica el relato, cuyo inicio reproducíamos antes.
Un poco más adelante, en esta epístola, el “discípulo” da cuenta de las enseñanzas
del maestro:
Recuerdo cantidad de dichos de Bu-Maanaf Ojalá los recordara tal cual
los pronunció! Aunqueexpresados por mi gibosa lengua, aquí tienes algunos: “De
la tierra viene tu vestido, de la tierra es tu comida, en la tierra está tu morada”
“En la tierra existe un aroma desconocido en las tiendas de los perfumistas”.
‘La tierra es la primera azora del corán de la vida: quien la lee ya no necesita leer
más libros”. “Es feliz quien así se siente donde quiera que esté y desgraciado, el
que corre tras la felicidad en cualquier lugar”...
Siguen casi dos páginas de “proverbios y enseñanzas del maestro”. Para
finalizar con un a modo de mashal’2, una parábola rabínica o evangélica, mazal
‘2 Véase M. Ayali y L. 1’. Girón, Te voy a contar un cuento... Parábolas de los rabinos, Madrid,
1992.; R. Blachére, trlistoire de la lirrérature Arabe des origines ñ la fin da XVé,ne. si¿cle del C., 3
vois. Paris, 1952.
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(en árabe), que aunque no posee la fórmula comparativa típica, no carece de resonancias
de este géneroy constituye un modelo de losconstantes trasvases de literatura profana
sapiencial a literatura religiosa del mismo tipo, pues todas ellas cumplen lafunción
de presentar una ética práctica:
“He visto a un hombre cerniendo la tierra y espurgandounas semillas
doradas y brillantes y arrojando el resto después. He visto a otro sembrar, en la
tierra queel paimerodesechaba,granosdetrigo. Al cabodeunaño, vinnunagran
hambre sobre la tierra y vi al primer hombre de rodillas ante el segundo y en la
mano sostenía unas piezas amarillas y brillantes y decía: ¿No me venderías una
medida detrigo, aunquefuera porveinte dinares? Y ojal dueñodeltrigo responder:
Yo me conformo con la cosecha que mi tiern da, confórmate tú con la que da
la tuya”.
Naymaes, por supuesto, un autor cristiano, aunque más biempor su origen
quepor su ideología. Sin embargo la tradición cristiana, en ésta y otras obras suyas,
se suma a la tradición islámica y a otras tradiciones más antiguas, sinviolencia y
formando un único cueipo armónico.
El texto de Nayma se ha venido analizando como un texto escrito por un
autor influido por el surrealismo’3 cercano a los planteamientos de la filosofía dela naturaleza, atraído por las adqnisiciones del psicoanálisis y en busca de una identidad
árabe en contraste con la identidad occidental. Pero si a estas aproximaciones a su
obra, sin duda certeras, no se añade la presencia del fenómeno religioso, como
expresiónmáxima de laaspiración humana de espiritualidady superación, el análisis
quedará menguado y no se hará comprensible toda su profundidad.
Para terminar me gustada recoger algo en lo que fija la atención Martínez
Montávez en el artículo dedicado a Americo Castro del que hacíamos mención más
arriba.
Las formas “cultí-vulgares” de las que Castro habla y Montávez comenta,
suponen no sólo la utilización y mezcla de contrarios, sino una capacidad especial
de lacivilización árabe para lasíntesis de contrarios, a las que se suma la experiencia
personal: la capacidad de objetivación y subjetivacién de la realidad en una sola
expresión.
Por eso, al contemplar la obra de poetas y narradores árabes contemporáneos,
se percibe que el uso de elementos formales prestados del ámbito de lo religioso
se corresponde con la afirmación de Castro: “La expresiónárabe descubre una ines-
tabilidad radical, a la vez que el intento de abarcar en totalidad el mundo y quien
13 Me permito recordar que en el Segundo Manifiesto del surrealismo (1930) A. Breton señalaba
que “Todo induce a creer que en el espíritu humano existe un cierto puntodesde el quela vida y la muerte,
lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan
de ser vistos como contradicciones. De nada servirá intentar hallar en la actividad surrealista un móvil
que no sea el de la esperanza de hallar este punto”, en AndréBreton, ManOlesros del Surrealismo. 52
cd. Barcelona, 1992, Pp. 162-163. Este planteamiento que, sin duda, informa en alguna medida la obra
de Nayma, no excluye que el autor libanés se aparte de los postulados surrealistas, especialmente en
la medida en que no sólo no es iconoclasta, sino en la medida en que crea toda una imaginería y reutiliza
elementos en una revolución radical no arrasadora.
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lo vive. La realidad es entonces lavida por el yo completo, y no la objetivada por
la razón”’4.Enotro lugar y en otromomento, se podrá hablar de losconceptos de tiempo
y espacio, se podrá hablar del bien y del mal, se podrá hablar de vida y muerte,
se podrá hablar de tiempo histórico y de tiempo mágico. En otro momento, pues,
se podrá dedicar atención a cuestiones que tocan la fenomenología y su reflejo en
esta literatura.
“‘ P. Martínez Montávez, ar. dr., p. 36 y nota 30.
